「小庄旋风」的制胜秘诀

在1960-1970年代的国际赛场上，庄则栋独创的「近台快攻」打法让欧洲选手无所适从。他总喜欢在比赛前半小时到场，用毛巾仔细擦拭球台边缘，这个习惯后来被日本媒体称为「庄式仪式」。据他的老对手李富荣回忆：「庄则栋比赛时眼神像猎豹，那种压迫感让人未战先怯。」

• 1961年北京世乒赛：决赛局18-20落后时连扳4分夺冠
• 1963年布拉格公开赛：创造单场21个擦网球的纪录
• 1965年卢布尔雅那世乒赛：带伤作战卫冕男单冠军

改变历史的「乒乓外交」

1971年那场著名的中美友谊赛上，庄则栋主动与美国运动员科恩握手并赠送织锦的画面，被美联社记者抓拍后引发全球热议。当时担任翻译的冀朝铸后来透露：「比赛间隙庄则栋总在笔记本写写画画，后来才知道他在默写英文问候语。」这场看似普通的比赛，最终推动了尼克松访华的历史进程。

「乒乓球之所以能成为国球，正是因为有过庄则栋这样的运动员。」——前国际乒联主席徐寅生

永不褪色的体育精神

晚年罹患癌症期间，庄则栋仍坚持每天到少年宫教孩子打球。2012年伦敦奥运会前，病床上的他通过视频给国家队分析张继科的技术特点。如今国家乒乓球队训练馆的墙上，仍挂着他在1965年世乒赛夺冠时挥拍的黑白照片，照片下方写着：「比赛不仅是输赢，更是意志的对话」。

每当重大赛事来临，老球迷们总会想起那个穿着红色运动服、在赛场上永不言弃的身影。庄则栋比赛时标志性的反手弹击，已经成为中国乒乓球教科书里的必修课，而他留下的体育精神，仍在激励着新一代运动员创造辉煌。